嘉魚挖藕人（遇見）　　接連兩三場秋雨，驅走了藏在江南人家最後一絲暑熱，天氣總算涼下來。原本滿湖滿塘的荷葉，漸漸枯黃零落。晚荷人不摘，留取作秋香。蓮荷已空，猶有鮮嫩而低調的藕根，正在泥下生長。這時候，迫不及待的挖藕人，也開始做下湖採藕的準備了。　　湖北有縱橫交錯的水網，串起許多常年不涸的湖泊。《詩經·小雅》裡有一詩篇《南有嘉魚》：“南有嘉魚，A然罩罩……南有嘉魚，A然汕汕。”這兩句詩是說：長江之南多得是鮮肥的魚兒，成群在江河裡遊來遊去。地處長江南岸的鄂南嘉魚縣，

亞太電子遊藝場

就是因此而得名。　　嘉魚縣內有上百個大小湖泊，水多的地方，湖塘、河灣、港汊自然就多，所以嘉魚最豐盛的出產，

航運急跌

除了魚蝦河蟹，尤多蓮藕與菱角。　　這裡，單寫一寫令我難忘的挖藕人老梁。　　老梁名叫梁大興，四十來歲。他不是嘉魚本地人，而是與嘉魚隔江相望的洪湖市藕池鎮人。藕池，顧名思義，也是出產蓮藕的地方。老梁家是“挖藕世家”，祖父和父親都是挖藕人，到他這裡，已是第三代。　　三年前，藕池鎮那邊因為“退耕還湖”，藕塘面積減少，一些挖藕人來到南岸這邊找活兒幹。老梁因為手藝好，又吃得苦，一來到嘉魚，就被珍湖這邊的湖主和藕農挽留住，一邊給新雇來的臨時挖藕人傳授經驗，一邊擔負起湖塘輪作和養護的工作。　　中國幾千年來的農耕傳統，孕育和造就了許多獨特的農事手藝，一代代傳承下來。比如陝西、甘肅一帶的“麥客”（割麥人），貴州、四川一帶的“放蜂人”，幾乎都成了“職業”農事手藝人。　　若不是認識了梁大興，我還真不知道，世上還有“挖藕人”這個行當。我跟老梁打趣說：“行行出狀元，老梁，還是你厲害呀，

橫濱DeNA海灣之星

挖藕挖成‘專業人士’。”　　老梁一邊磨著幾把專用的藕鏟，一邊不無得意地笑笑說：“世界上怕就怕‘認真’二字嘛！”　　紀錄片《舌尖上的中國》第一集裡，講述了嘉魚挖藕人的故事。雖然老梁不是故事裡的主角，但這一集的故事可是給嘉魚蓮藕做了重要宣傳。全國人民都知道了，湖北嘉魚是個“蓮藕之鄉”，到了嘉魚，別的可以不吃，卻不能不嘗一嘗著名的“珍湖蓮藕”。　　嘉魚的蓮藕品種繁多，老梁告訴我說，若按用途分類，可分為籽蓮、花蓮和藕蓮三大類。籽蓮當然是為收獲蓮子米而種植的，以白蓮為主；花蓮以賞花為主，又分紅花蓮、白花蓮、大葉苞等品種；藕蓮是以收獲鮮藕為主，所以珍湖這邊全是藕蓮。　　“不過，今年來珍湖的客人，就沒有這個口福嘍。”老梁說，“今年正逢輪作，你看，湖裡看不見幾朵荷花。”　　我請老梁給我講講什麼是“輪作”。他說：“跟田地上的輪作休耕是一個道理。湖塘底下的泥，也需要養護，需要積攢養分，這樣，來年的蓮藕才會長得好。”　　“輪作期間，這麼大一片水域，都閒著？”　　“也不是完全閒著，你看那邊，那幾個人正在撈蝦，不種藕的年份，就養一季小龍蝦，也可以增加一點收入。據說小龍蝦跟蚯蚓一樣，對湖泥能起到一點翻耕和保養作用。”　　“真是勞動出真知啊！”我對老梁說，“湖塘和土地，擺在人人面前，但農事裡的秘密和智慧，卻只有在勞作中才能真正獲得。”　　“是這樣的，為什麼珍湖裡長的藕，味道比別處好？就是湖裡淤泥深、養分足嘛！”　　“大興說的對！珍湖這邊的人，有句話常掛在嘴上：荷花嬌是泥巴裡長的，就是這個道理。”　　說這話的是梁大興的媳婦阿婷。阿婷也是藕池鎮人，她說自己的“強項”不是挖藕，而是摘茶，她們那裡把採茶女都叫“茶姑”。老梁來到嘉魚“扎下”，她也跟著過來，照顧老梁生活，給老梁打下手。　　“我還有一點好奇，想請教一下。我在一些地方見過一些採藕和賣藕人，他們一般都會在池塘和小河邊，把鮮嫩、粗胖的藕節洗得潔白如玉，然後再挑到集市裡叫賣。可是在嘉魚這裡，幾乎所有的藕，表面都還塗著一層泥巴，這會不會影響嘉魚鮮藕的品相呢？”　　阿婷抿嘴笑笑說：“可別小看這層泥，它們就像是一層珍貴的膏子，能給藕節‘保鮮’，哪怕是離開珍湖和嘉魚，上了火車和飛機，在運送的路上，這層膏子還在繼續給鮮藕‘輸送養分’，所以人們從嘉魚帶走的鮮藕，都會塗著一層泥……”　　“人們帶走的不光是蓮藕，還有嘉魚的泥土味嘛！”老梁憨笑著補了一句。　　說話間，一陣陣香氣飄來，原來是阿婷用一口大鐵鍋，給我們煨龍骨蓮藕湯。　　龍骨蓮藕湯是嘉魚人的一道迎客菜。野生蓮藕上市時，已到秋冬時節，蓮藕湯上桌後容易冷卻，藕湯一冷卻，

智利總統不戴口罩被罰3500美元

就失了鮮味，所以煨龍骨蓮藕湯要充分利用“一熱當三鮮”的原理，鍋下一定要有文火慢慢燉著，最好就是木炭火。　　“阿婷，舍下老家綠油油的茶園，跟著老梁來湖塘種藕挖藕，太委屈你啦！”我開玩笑說。　　阿婷往鍋裡撒著切好的青蒜，笑答道：“誰讓我嫁了個挖藕的呢，就只好跟著來挖藕，沒得選呀！”　　不一會兒，我們就圍著沸騰滾熱的一大鍋龍骨蓮藕湯，動起筷子。　　“鄉野湖塘，沒什麼特別好吃的，就這點野藕，

2881富邦金

還算是新鮮。”阿婷給我盛了一大碗龍骨和藕段。　　藕段都是切成菱形的，比在超市買的家藕略細一些，絲也多。用常見的家藕煨出的排骨藕湯是濃白色，奇怪的是，阿婷煨的龍骨蓮藕湯，湯汁近乎是黑色的，味道卻異常鮮美。　　“家藕和野藕的區別，就在這裡。沒準是野藕的澱粉裡，吸收了湖塘泥巴裡的什麼成分，一碰到鐵鍋和慢火，就被‘激活’，熬了出來。”見我有點詫異，老梁連忙解釋說。　　“野藕是在湖、塘、溝、汊裡自然生長的，藕節細長，前一兩節藕頭味道甘甜，後一節藕尾會有點苦澀，沒準正是這甘苦兩味一調和，鮮美的味道就出來了，跟我們過日子的道理差不多，沒有苦，哪來的甜？”老梁接著說。　　“你簡直就是個鄉村哲學家嘛！”我從心底裡欣賞老梁的看法。　　我知道，老梁夫妻倆有一個很爭氣的兒子，正在武漢的一所高校裡念書，夫妻倆用挖藕掙來的辛苦錢供兒子上學。他打心眼裡感謝嘉魚和珍湖這片水土，深知“幸福都是奮鬥出來的”這個道理。　　這一瞬間，我想到唐詩裡的一首絕句《蓮葉》：“根是泥中玉，心承露下珠。在君塘下種，埋沒任春蒲。”甘甜的鮮藕是泥水中的美玉，像老梁和阿婷這樣千千萬萬辛勤的勞動者，不也是植根自己的鄉土、用雙手創造幸福的寶貴種子嗎？ 　　《 人民日報 》（ 2019年12月07日 08 版）　　本版圖片來源：影像中國　　本版制圖：沈亦伶　　一片一片，銀如煙，白似霧，在群嶺上紛紛揚揚飄蕩。這是大興安嶺入冬後的第一場雪，它來得正是時候。　　初見興安雪，是1982年的深秋。年少的我跟父母在大興安嶺上收白菜，雖是熱火朝天，卻因遠離故鄉而心情黯然。上午，天還晴著，可到了下午就陰起來。溫度瞬間降了許多，風也硬了，刮在臉上生疼。我停下手中的活兒嚷嚷著要回家。父親說：“要下雪了，得抓緊把白菜收回家。”我噘著嘴，硬著頭皮在寒風中繼續收白菜。大白菜足足裝了一卡車，我正準備上車，手背兒卻涼了一下，一朵晶瑩的雪花亮亮地呈現在眼前。“下雪啦！”我仰起臉興奮地大喊起來。雪花一朵朵在空中綻放，遠處的山嶺，近處的樹林，所有的景色，都在雪中變得朦朧。當我們載著滿滿一卡車大白菜到家時，大雪已漫天卷地般把整個大興安嶺覆蓋起來。院落裡，街道上，群嶺間，到處都是雪，到處都是白色的紗幔。父親真是想得週全，要是放在第二天收割白菜，那白菜還不得讓雪給埋在地裡呀。屋外大雪彌漫，倉房裡摞滿了我們收回來的大白菜。　　一棵棵白綠相間的大白菜，在大雪覆蓋前成了全家人喜慶的收獲。也就是這一天，我正式接納了大興安嶺，真正將它視為自己新的家鄉。溫暖的炕桌前，

明星鬥地主

我們聽父親講鐵道兵開發大興安嶺的故事。開發大興安嶺那幾年冬天格外冷，雪下得也猛。對大興安嶺而言，一下雪，就意味著一年裡漫長冬季的開始。冷的天，白的雪，外加寂靜的群嶺，讓人感到孤獨和恐慌。那厚厚的積雪被陽光晃得格外刺眼，更讓人感到大興安嶺刺骨的冷。　　雪落興安，沒有大路，很多時候人都要行走在無邊無際的密林中。踩著厚厚的雪，有時一腳下去，半截身子都被雪埋住了，難以跋涉。天冷、降雪，風也總是刮不完。風夾著雪，雪裹著風，冰天雪地中，開發建設者們咬緊牙向老林子深處開拔。腿凍麻了，手凍裂了，鼻子也凍白了，但人們還是堅定地往前走。往前走，前面的視野會更開闊。逢山開路，遇水架橋，雪中，人們行走出一條冰雪的弧線。高寒禁區，終于被這英雄的群體所突破，在他們的身後，是一條長長的鐵路，還有縱橫交錯的條條公路，

航運急跌

座座崛起的貯木場。父親說這話時，我看到了他眼中閃動著晶瑩的光，就像飄到我手背上的那朵雪花一樣。　　興安嶺的雪，為我帶來了無限的詩情。即便雪再大，路再難走，自己都能走出一道風採來。每次下雪，我都盡情地觀賞，總試圖把潔白的雪與多彩的夢融在一起。興安的雪比老家大平原上的雪更加凌厲。它清澈而純潔，飄逸而灑脫，把逶迤的群嶺瞬間潑成一幅黑白相間的水墨畫。雪花飄，夢兒搖，年少的熱情迅猛燃燒。至今想來，興安雪，應該是點燃我文學夢的使者。　　“不知庭霰今朝落，疑是林花昨夜開。”興安的雪，

亞太電子遊藝場

把我從年少牽到中年。2003年冬，我在家中臨窗而立，飄揚的雪花在窗外飛舞，我的心也仿佛變成雪花。雪越下越大，倏忽間，變成了晚春時節江南的梨花，一瓣瓣兒，慢慢地、輕柔地落下來，白了大地，醉了時光。　　有一年，都到了十一月中旬，大興安嶺南麓仍未下雪。在我心裡，不下雪，那還是大興安嶺嗎？盡管室內熱氣騰騰，可外面不見一抹潔白，著實令我不安。一連幾晚，我都睡不踏實。一日下班時，忽然感到朔風強勁，雲陰天暗，心中竊喜，這天要下雪了。果不其然，第二天一覺醒來，

理財文章

拉開窗簾，哎呀，窗外早已被厚厚的雪染成銀色。我情不自禁找出相機，穿戴整齊，興奮出門。我要把這珍貴的雪，收藏到我的鏡頭中、我的記憶裡。　　可一樓的單元門卻推不開。誰能把門堵上？我一急，用肩膀猛地推開了門。一大堆帶著風的雪湧進來。這雪下得可真夠大。小區院內的雪差不多半米厚，停在院子裡的車都陷在了雪中。我驚奇地打量著這場豐厚的大雪，被它不同凡響的景象驚呆了。我順手在一輛小車頂上抓了一把雪吞入口中，一陣特有的清涼和寒氣旋即繞在舌尖。踩著綿柔的雪，腳下發出“咯吱”“咯吱”的聲響，我仿佛又回到童年。小區外的街道就像鋪了一條長長的厚厚的白棉被，偶有車輛的轍印，也顯得富有情趣和詩意。路兩旁的樹也靈動起來，它們似一個個穿著潔白婚紗的新娘子，在等候眾多賓朋的祝福。哦，興安雪，這就是你的靜美和純潔。這場遲到的雪，讓我興奮很多天。我在銀裝玉砌的世界裡盡情地拍攝。銀色的小橋，潔白的雕像，在我的相機裡美成了一幅幅靈秀的畫。　　春的風，夏的雨，秋的霜，都不足以釋放大興安嶺內在的氣質，只有冬的雪，才讓世人領略到大興安嶺的高潔和純美。　　對大興安嶺人而言，除了對山嶺和林木有特殊的情感外，就是雪。大興安嶺的雪一般要到立冬後才站得住，提前下來的，很快就融了。持續半年的降雪，把大興安嶺人的性格塑造得格外豪放和灑脫。雪中，約上三五位好友，在溫暖的酒館裡，滿斟慢飲，情酣意暢，豈不快哉？冰天雪地，山嶺是寶，林木是寶，浩蕩的興安雪也是寶。如今的大興安嶺，因雪而生財，因雪而致富，雪帶火了旅遊業，壯大了冬泳隊伍，拓展了運動場地，大興安嶺人巧用這壯美的冰雪，書寫發展新篇章。雪，點染了北國群嶺；雪，醉美了千裡興安；雪，塑造了大興安嶺人扎根邊疆的堅強品格。　　週末，雪悄悄降臨，一朵朵潔白的小花在空中綻放。小城上空飄著雪，群嶺間舞動著雪。綿延的大興安嶺漸漸被雪裹了起來，嚴嚴實實的，不惹一絲塵埃。 　　《 人民日報 》（ 2019年12月07日 08 版），